磁懸浮列車經過幾分鐘的風馳電掣,停靠在了37号發射塔地下的站台上。陳飛宇和三百多名航天員有序走下列車,然後乘坐寬大的升降機來到了兩百米高的發射塔頂端。
由于整個發射塔是全封閉的結構,所以給人一種仍然在地下穿行的錯覺。陳飛宇沿着棧橋進入火箭頂端的鲲鵬飛船内,這裡和當年他乘坐的神舟飛船已然是天差地别。
艙内沒有紛繁雜亂的開關、旋鈕和顯示器,隻有一排排沿着圓柱形艙壁布置的航天座椅。同行的航天員們根據自己的座位号,依次進入飛船,将自己固定在座椅上,等待發射。
陳飛宇在自己的座位上坐下以後,扣上安全帶,看了看頭盔上的發射倒計時。又看向周圍,同行的航天員中有男有女,有二十出頭的年輕鮮肉,也有四十歲的中年大叔。
他們或是互相開着玩笑,或是吐槽着自己的工作和生活,也有分享近段時間有趣見聞的。飛船裡吵吵嚷嚷,氣氛就像是乘坐早班公交車上班一樣随意自然。
陳飛宇心中大為感慨,回想并不遙遠的十年前,全球70億人口裡,僅僅有不到500人有機會乘坐飛船進入太空。離開卡門線對于那時候的絕大多數的人類來說,還是可望而不可即的遙遠空中樓閣。
而現在,僅僅是南山寺一個航天發射基地,每天就能将數千人和數百噸物資送到近地軌道。像南山寺這種規模的發射基地還有,北美的卡拉韋拉爾角肯尼迪航天中心,以及南美的聖馬科航天中心。
短短十年時間,曾經是陳飛宇閑暇時幻想的那個,充滿朋克味道的航天大時代,就以他難以想象的速度來到了他的身邊。而且這還僅僅是一個開始,随着清除軌道星際塵埃的大幕拉開,數十萬人将在近地軌道工作和生活,數千萬人會在地面從事航天相關的工作。
作為整個空間工程的領頭人,陳飛宇心中卻沒有多少傲立潮頭的豪邁之情。他不止一次地去考察過超重型火箭的全産業鍊,他親眼見過那些滿身漆黑,隻有眼睛和牙齒透亮的礦工。也在基礎車間見過那些每天機械性地打上萬顆螺絲的底層工人。還見過那些每天身穿厚重的防護服,穿梭于危化品工廠的技工。
他們中的多數人都不知道自己的産品是航天器上的哪個部位,更不知道自己辛勤工作的成果,隻有不到10的利用率。他們知道的隻有自己在為一個名為“移山計劃”的超級工程服務,這個工程能拯救他們自己和家人。
每每想到這些,陳飛宇心中總會浮起陣陣内疚。他作為多數現役航天器和運載器的總設計師,他清楚地知道。當下規模空前的航天大時代是建立在一個效率極低、浪費也極大的稀松基礎上的。
而這樣低效的航天手段,正在以難以想象的速度消耗着人們的精力和地球的資源。在這樣的境況下,陳飛宇就更加執着地想要研制出更加高效的新型天地運載系統,有時候甚至會因為自己的才疏學淺和空泛的想象力産生自責的心理。
正在他怔怔出神之時,一旁的小朱碰了碰他,說道:
“飛宇哥,我敢打賭,你坐了這麼多次鲲鵬飛船,還不知道這飛船的綽号。”
“什麼綽号?”
小朱湊到他耳邊,輕聲說道:
“人肉罐頭。”
陳飛宇環顧四周,被填得滿滿當當的鲲鵬飛船,還恰如其分地對應上了“人肉罐頭”這個綽号。他呵呵地笑道:
“這些老技術雖然沒有多少先進可言,勝在可靠性高。這要着個火什麼的,可就真成人肉罐頭了。”
小朱一臉詫異地看着陳飛宇,說道:
“飛宇哥!這馬上就要起飛了,你怎麼說這麼不吉利的話呀!”
請勿開啟浏覽器閱讀模式,否則将導緻章節内容缺失及無法閱讀下一章。
相鄰推薦:亡夫頭七沒過,她卻懷了! 民政局前,我撿了億萬總裁來領證 無上帝印 迷霧求生,我能聽到萬物心聲 荒沙鎮+偵探之死+[11鬼話]喂,我餓了 死囚營:殺敵億萬,我成神了!李道安遠伯 西遊悍僧:從拒絕取經開始 詭異入侵 學姐别怕,我來保護你 李道劉夫長 [古劍奇譚二][瞳沈]說了多少遍開會不準派偃甲充數 被師父趕下山,我把師姐都禍害了 [古劍奇譚二][瞳謝]魔眼 民國軍火商 冰河末世,我囤積了百億物資 北派盜墓筆記 替嫁王妃每天都在想活命 我的天降白月光 歌聲的泣訴 無敵小侯爺